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Slipping between truth and fiction  
The estranged rhetoric of Discorso 
grigio by Fanny & Alexander 
Laura Pernice 
Abstract 
This paper analyzes the show Discorso grigio by the Fanny & Alexander theater 
company. The performance of the group from Ravenna stages the rhetoric of 
contemporary political discourse, operating a very subtle slipping between truth and 
fiction, or rather between the reality of the ‘media politics’ (the politics conducted 
through the media) and its grotesque estrangement.  
Leveraging on a precise theoretical frame, which convoys studies of political 
communication and media sociology, our analysis first highlights the compositional 
principles of "finzionalizzazione" around which the dramaturgy of the performance is 
organized. Afterwards, with an updated theatrological approach, are reconstructed 
and interpreted the grammar of scenic writing and the technique of acting, which 
realize a short circuit between reality and fiction-spectacle of political discourse. The 
results of the Discorso grigio analysis illustrate its ability to unveil the rhetorical artifices 
of the media politics, demonstrating how the semiotic slippage between realism and 
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Scivolando tra verità e finzione.  
La retorica straniata di Discorso grigio 
di Fanny & Alexander 
Laura Pernice 
1. Finzione e spettacolo della parola politica 
Il ‘gioco’ tra verità e finzione accompagna da sempre la 
progressione artistica di Fanny & Alexander, compagnia (o meglio 
‘bottega d’arte’)1 tra le più significative dell’attuale scena italiana, 
fondata a Ravenna nel 1992 da Luigi De Angelis e Chiara Lagani, ai quali 
si affianca stabilmente l’attore Marco Cavalcoli.  
Nel corso di oltre venticinque anni di storia teatrale il gruppo 
ravennate ha maturato una fisionomia scenica immediatamente 
riconoscibile, tesa ad estendere i contorni dei registri linguistici per 
aprirsi a formati diversi: azioni performative, spettacoli musicali, 
produzioni video e radiofoniche, mostre fotografiche. Il metodo 
compositivo di Fanny & Alexander è multi-stratificato, attraversa i 
codici e punta al loro programmatico rovesciamento, con l’intento di 
‘sfidare’ la percezione dello spettatore e stimolare un ragionamento 
critico.  
L’intersezione dei linguaggi offre al gruppo la possibilità di 
lavorare per cicli narrativi, assumendo una connotazione di forte 
                                               
1 «Più che un gruppo - spiega Chiara [Lagani] - siamo una Bottega d’arte, 
nel senso rinascimentale del termine, quando nella bottega si radunavano 
persone di tutte le estrazioni che contribuivano alla crescita e allo scambio di 
idee», Lagani 2010. 
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serialità teatrale2, con cui distillare le traiettorie multiple di una scrittura 
scenica proteiforme. L’andamento seriale di Fanny & Alexander 
caratterizza anche il progetto Discorsi (2012-2016), articolato in sei 
spettacoli, due radiodrammi e un concerto-spettacolo3, e nato per 
indagare, attraverso l’assunzione della forma retorica del discorso 
pubblico, il rapporto tra singolo e comunità, tra individuo e gruppo 
sociale.  
Lo scopo di De Angelis e Lagani è elaborare dei dispositivi 
drammaturgici che contengano le modalità retoriche e gli stili espressivi 
delle diverse declinazioni del discorso pubblico (politico, pedagogico, 
religioso, economico), associati a un colore-simbolo e votati, come spiega 
Lagani, a «un’indagine sulla tossicità del contemporaneo» (Lagani in 
Gemini 2013), causata da «tutte le forme di vociferazione della parola 
pubblica, che si diffonde come un gas velenoso nell’aria» (Lagani in 
Cava – Oliva 2013). 
La particolarità dell’operazione drammaturgica compiuta dalla 
compagnia ravennate si coglie soprattutto nella prima tappa del 
progetto: lo spettacolo Discorso grigio, messo in scena per la prima volta 
                                               
2 Il processo seriale con cui Fanny & Alexander elabora i suoi progetti 
sembra trovare il proprio fondamento nell’idea warburghiana di ‘Atlante’, in 
cui ogni singola immagine è una mappa, uno spazio da percorrere. Sulla 
drammaturgia intermediale e spiccatamente seriale del gruppo si rimanda a 
Valentini 2019, e a Del Gaudio 2017: 253-264.  
3 Gli spettacoli Discorso Grigio (2012), Discorso Giallo (2013), Discorso 
Celeste (2014), Scrooge (2015), Us, We need money! (2016), i radiodrammi Alla 
Nazione (2012) e Giallo (2013), e il concerto-spettacolo Kriminal tango (2015). Il 
radiodramma dal vivo, in particolare, ha un’importanza specifica per Fanny 
& Alexander, che ha sempre dedicato grande attenzione alla dimensione 
sonora dello spettacolo. Spiega Lagani che in questo genere di creazione: «ci 
sono voci, suoni e la presenza fisica di un’attrice in scena, elementi concreti 
che però rimandano a un altrove, a qualche cosa che non è lì. Il radiodramma 
dal vivo allude continuamente alla componente radiofonica, che 
ontologicamente si contrappone allo stare lì, a quell’hic et nunc che è proprio 
del teatro», Lagani in Pascarella 2013.    
Between, vol. IX, n. 18 (Novembre/November 2019) 
5 
nel 2012 e ripreso in una nuova edizione nel 20174. In particolare questo 
lavoro possiede una serie di elementi che si pongono in forte risonanza 
con il tema della percezione e della verifica del reale, e di conseguenza 
con il rapporto tra verità e finzione, per cui abbiamo scelto di assumerlo 
qui come caso di studio, dalla precisa valenza semantica.       
Sulla scorta della definizione proposta dalla studiosa Laura 
Gemini, Discorso grigio si può intendere come un esempio di ‘teatro 
riflessivo’: «capace cioè di fornire dei parametri di osservazione non 
tanto “realistici” ma adatti a costruire quei meta-commenti sul mondo, 
il nostro, indispensabili alla qualità riflessiva della performance» 
(Gemini 2013). 
Pur riconoscendo che, in diversa misura, la ‘riflessività’ è una 
proprietà che il teatro possiede da sempre, la definizione elaborata da 
Gemini ci sembra che colga appieno la capacità di questa performance 
di fungere da ‘specchio’ per gli spettatori; e pertanto di riflettere, con gli 
strumenti propri della scena teatrale, l’immagine di una collettività che 
in essa si rivede. In concreto, la riflessività di Discorso grigio (e latamente 
dell’intero progetto Discorsi) sta nell’affrontare precise istanze del 
presente senza ricorrere a stilemi documentaristici o d’inchiesta, ma 
realizzando uno slittamento molto sottile tra verità e finzione, tra 
realismo e metacommento finzionale, capace di produrre una qualità 
conoscitiva e rivelatoria della performance teatrale5. 
                                               
4 Discorso Grigio ha debuttato il 5 luglio 2012 al Teatro LaCucina di 
Milano, nell’ambito del festival Da Vicino Nessuno è Normale organizzato 
dall’associazione Olinda. A settembre 2017 ne è stata presentata una nuova 
versione all’interno del festival romano Short Theatre, «con piccole inedite 
irruzioni dell’oggi a gettar nuove luci (e ombre) nella partitura scenica 
originaria» (Fanny & Alexander, programma di sala dello spettacolo).  
5 La dialettica reale/finzionale è consustanziale al teatro. La 
rappresentazione scenica implica di per sé un incessante scivolamento tra 
performance e mimesi, tra realtà e finzione, tra presenza e assenza. A livello 
semiotico ciò è dovuto a quello che Anne Ubersfeld definisce il ‘doppio 
statuto’ dei segni teatrali: «essi sono un reale concreto, un universo 
perfettamente delimitato e che si potrebbe pigiare o toccare […]. Ma formano 
nello stesso tempo un universo finzionale: convocano un’assenza, giocano con 
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Il modello testuale scelto per questa indagine è quello del discorso 
pubblico, comunitario: luogo retorico per eccellenza, ma anche terreno 
d’incontro privilegiato tra il mondo ‘fittizio’ della scena e quello reale 
della cronaca e dell’attualità, qui legati da sovrapposizioni e coincidenze 
tanto cocenti quanto inquietanti. 
È significativo che l’affondo di Fanny & Alexander nella ‘tossicità 
del contemporaneo’ prenda le mosse, con Discorso grigio, proprio dalla 
retorica del discorso politico, tematizzata e assunta come principio 
compositivo dalla drammaturgia dello spettacolo. Il pensiero e il 
linguaggio della politica, infatti, dovrebbero precedere e incorporare 
ogni altro discorso comunitario, mentre oggi appaiono sempre più 
carenti di contenuti e significati, nonché oggetto di una crescente 
finzionalizzazione. Usiamo qui il termine ‘finzionalizzazione’ secondo 
l’accezione introdotta dall’antropologo Marc Augé, il quale, con spiccato 
acume predittivo, già alla fine degli anni Novanta registrava 
un’incalzante «messa in finzione della realtà» (Augé 1998: 12), una 
«finzionalizzazione sistematica» (ibid.) del reale del mondo, prodotta 
dalle immagini dei mezzi di comunicazione di massa. Nella sua analisi 
socio-antropologica Augé includeva anche i soggetti della classe 
politica, la cui iper-esposizione mediatica, e segnatamente televisiva, 
avrebbe avuto l’effetto di trasformarli agli occhi del pubblico in 
personaggi finzionali, del tutto simili ad attori cinematografici6.  
                                               
l’immaginario», Ubersfeld 2008: 43. L’originalità del processo percettivo di 
uno spettacolo teatrale deriva proprio dal continuo andirivieni tra la 
percezione della mimesi (la finzione) e quella della performance (la realtà). Il 
mentire-vero del teatro, tuttavia, in Discorso grigio è sottoposto ad una torsione 
semiotica, per cui la mimesi culturalmente codificata viene trasfigurata, e 
l’intervallo tra reale e finzionale si ridefinisce nella frizione e nel cortocircuito 
tra i due poli.  
6 Il fondamento della teoria di Augé ci sembra si possa rintracciare nel 
fenomeno della star politics, ovvero dell’intreccio tra divismo e politica, ormai 
conclamato nei Paesi occidentali. Secondo la studiosa Rosa Viscardi nel corso 
del Novecento «la starizzazione della politica si è realizzata attraverso tre fasi, 
che, in sostanza, ricalcano un processo concomitante di evoluzione dello stesso 
stardom: divismo, star system, postdivismo (o iperdivismo)», Viscardi 2014: 13. 
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Scriveva Augé: 
Nell’Olimpo televisivo si ritrovano fianco a fianco le vedette 
della politica, dello spettacolo, dello sport, ma anche le marionette 
che le imitano, i personaggi che le replicano e i giornalisti che le 
presentano, tutte star e «personaggi finzionali» […]. L’importante 
non è ciò che queste personalità pensano del loro passaggio per la 
finzione, ma l’effetto prodotto da questo livellamento finzionale su 
coloro che accedono al mondo esterno principalmente attraverso la 
televisione. (Ibid.: 112-113)  
L’interpretazione dell’antropologo francese sull’incidenza del 
medium televisivo nell’immaginario quotidiano, e sulla sua capacità di 
produrre una ‘replicazione di sé’ tale da incrinare la distinzione tra 
realtà e finzione mediatica, se da un lato appare apocalittica e quasi 
‘archeologica’ rispetto alle nuove forme espressive assunte dal mezzo; 
dall’altro anticipa le derive esibizionistiche del politainment7 e la postura 
finzionale, spettacolarizzata, dell’odierna «politica pop»8, fatta di talk 
show-duello dalla carica pulp, di live blogging su Twitter e su Facebook, 
di fake news create dagli spin doctors per manipolare le campagne 
elettorali, di una post-verità sempre più à la page9, che imprime un sigillo 
                                               
7 Sul concetto di ‘politainment’, neologismo nato dalla crasi tra ‘politics’ e 
‘entertainment’ per indicare le forme di ibridazione tra comunicazione politica 
e intrattenimento leggero (l’esempio più ricorrente è la presenza di personaggi 
politici nei talk show televisivi) si veda Schultz 2012.   
8 Cfr. Mazzoleni – Sfardini 2009.  
9 È sorprendete e macroscopica la diffusione che la categoria di post-
verità sta registrando negli ultimi anni, alimentata dalla Brexit e dalle elezioni 
presidenziali americane. All’elevata quantità di titoli editoriali dedicati al 
concetto (spesso instant books scritti sull’onda del fenomeno), si aggiunge un 
ampio dibattito internazionale sulle pagine dei maggiori giornali, fino ad 
arrivare alla scelta dell’Oxford Dictionary di eleggere nel 2016 ‘post-truth’ 
parola dell’anno. Secondo il Dictionary la post-verità indica un tipo di discorso 
«Relating to or denoting circumstances in which objective facts are less 
influential in shaping public opinion than appeals to emotion and personal 
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emozionale, impreciso e radicalmente semplificante alle comunicazioni 
della sfera pubblica.         
Lungi dal voler ridurre la complessità dei fenomeni della politica-
spettacolo e della post-truth politics con generalizzazioni troppo ampie, è 
evidente tuttavia che la rivoluzione digitale ha aumentato la dose di 
falsificazione e inganno della retorica politica, attraverso la rapida 
proliferazione nell’universo ‘liquido’ di Internet di «verità-veloci 
fondate sul quasi nulla, o su fatti inventati» (Baricco 2018: 297). 
Nell’ecosistema «a bassa densità» (ibid.: 275) della comunicazione digitale 
il discorso politico radicalizza gli assetti finzionali e di 
spettacolarizzazione mediale assunti già sul piccolo schermo: basato su 
un lessico o troppo generico o troppo specialistico, procede per inganni 
– con le fake news – e per ripetizioni ‘anestetizzanti’; ma soprattutto 
prevede un mirato lavoro di scrittura di copioni, di impostazione del 
linguaggio del corpo, di allestimento della ‘scena’ per selfie virali e 
ospitate televisive, di mistificazione ‘drammatizzata’.  
L’«emergenza aletica» (D’Agostini – Ferrera 2019: 67) che pervade 
le istituzioni della sfera pubblica emerge vistosamente negli artifici 
retorici, argomentativi e di self-representation utilizzati dalla media 
politics, ovvero dalla politica condotta attraverso i media10; da qui la 
necessità, come scrive la studiosa Antonella Besussi, che «le strategie di 
«drammatizzazione» o «banalizzazione» del concetto di verità, 
                                               
belief» (https://en.oxforddictionaries.com/definition/post-truth). Dunque la 
post-verità si può intendere come una strategia retorico-persuasiva in cui la 
componente soggettiva e passionale prevale su quella referenziale, al punto 
tale che ai fatti oggettivi si sostituiscono le emozioni e le opinioni, non fondate 
sulla verità ma anzi situate al di là – post appunto – la verità stessa. Per 
un’attenta lettura del tema si rimanda a Lorusso 2018 e a Condello – Andina 
(eds.) 2019. 
10 La conduzione della politica sui media e con i media è tipica della 
nostra società informazionale. Le caratteristiche salienti della media politics 
sono «la personalizzazione, le campagne elettorali imperniate sull’uso dei 
mezzi di comunicazione e l’elaborazione quotidiana dell’informazione 
politica anche tramite competenze professionali ad hoc», Viscardi 2014: 21. 
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dominanti nella politica, vengano sottoposte a una seria revisione» 
(Besussi 2013: 9).  
2. Una retorica grigia: la recita straniata del Presidente   
Definita la cornice (post)mediale entro cui si colloca oggi la retorica 
della politica, possiamo tornare allo spettacolo di Fanny & Alexander e 
al suo sdrucciolevole scivolamento tra verità e finzione: un gioco di 
specchi tra il mentire-vero del teatro e la finzionalizzazione dei discorsi 
pubblici, da cui trarre un’esemplare lezione di disvelamento.  
Iniziamo dal titolo: Discorso grigio. Nel progetto della compagnia 
ravennate il discorso politico è associato al colore grigio, che rappresenta 
la «mescolanza perfetta di ciò che è bianco e ciò che è nero. È la 
differenza indifferenziata» (Lagani 2012). Cromia indefinita e 
ambivalente, che nasce dalla fusione tra due colori puri perdendone del 
tutto la nettezza, il grigio ben si addice all’opacità ‘nebulosa’ del discorso 
politico, in cui le opposizioni spesso sono mescolate senza chiarezza, si 
smarrisce l’esatta distinzione tra ciò che è vero e ciò che è falso, cade il 
diaframma tra reale e artificio operando la messa in atto (o in scena) di 
una continua ‘rappresentazione drammatica’.  
La perfomatività della celebrity culture politica, che si lega alla 
sempre più pervasiva spettacolarizzazione mediatica della ‘cosa 
pubblica’, è stata affrontata in modo seminale dal sociologo inglese 
Raymond Williams. Ricordiamo che già nel 1974 Williams descrisse la 
sfera politica come una forma di ‘drama’, di rappresentazione 
drammatica, che trasforma le istanze sociali e culturali in delle vere e 
proprie scene su cui recitare e inscrivere quotidianamente il proprio 
ruolo. Scriveva nello specifico Williams:  
We live in a society which is at once more mobile and more 
complex, and therefore, in some crucial respects, relatively more 
unknowable, relatively more opaque than most of the societies of 
the past […].We try to resolve from the opaque and the unknowable 
[…] by one kind of dramatization. […] finding a subject, a setting, a 
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situation, and with some emphasis on novelty, on bringing some of 
that kind of life into drama. (Williams 1974: 13-14) 
Il tentativo di risolvere la paradossale opacità prodotta dall’iper-
informazione attraverso la costruzione di ‘rappresentazioni 
drammatiche’, sembra collimare perfettamente con l’idea che la 
dramatization sia una strategia usata della media politics per veicolare 
forme simboliche e discorsive, le quali nello scarto liminale tra realtà e 
fiction – specifico del drama – trovano la loro funzione sociale.       
Proprio questa sfocatura tra verità e finzione caratteristica 
dell’oratoria pubblica è il principio intorno a cui si organizza la 
performance di Fanny & Alexander, scandito da un registro umoristico 
e decantato in un caleidoscopico tourbillon di voci, parole e modi della 
politica italiana degli ultimi vent’anni.  
Non è facile scomporre la grammatica ‘dadaista’ della scrittura 
scenica di Discorso grigio, che sta in equilibrio su una vertiginosa 
drammaturgia cut-up11 spinta al massimo livello di montaggio di 
materiali prelevati da contesti differenti. Conviene pertanto iniziare dal 
centro della focalizzazione drammaturgica, ovvero l’unico attore sul 
palco, Marco Cavalcoli.  
Forte di un virtuosismo attoriale basato sulla versatilità della voce 
e la padronanza della mimica, e maturato con un lungo apprendistato 
nella ‘bottega d’arte’ di Fanny & Alexander12, Cavalcoli si fa qui artefice 
di un’interpretazione potentemente polimorfica, in cui ‘incarna’ una 
folta schiera di politici italiani e stranieri, appartenenti a diverse correnti 
ed epoche storiche ma specialmente alla nostra attualità. Il testo 
recitativo13 dello spettacolo, dunque, si presenta come un condensato di 
oratoria pubblica, stratificato secondo un apparente documentarismo: la 
compagnia, infatti, elabora il tessuto drammaturgico tagliando e 
                                               
11 Sul concetto di drammaturgia cut-up cfr. Gemini 2018: 159-168.  
12 Ricordiamo almeno gli spettacoli Him (2007), Emerald City (2008), 
Kansas Museum (2009) e T.E.L. (2011).  
13 «Un testo, cioè, progettato per essere detto a voce», Cascetta – Peja 2003: 
56.  
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cucendo stralci di veri discorsi, pronunciati in svariate occasioni dai 
rappresentanti della politica italiana. Da frammenti di interventi 
ufficiali, governativi e parlamentari, a estratti di dichiarazioni rilasciate 
durante interviste televisive; da esilaranti motti di spirito e celeberrimi 
‘fuori onda’, fino agli slogan di propaganda elettorale, e a spezzoni di 
comizi diffusi dai telegiornali, l’archivio da cui la compagnia attinge è 
quello della retorica spettacolarizzata della media politics.  
Come spiega Lagani, l’intento è comporre  
Un vero e proprio discorso, immaginario ma coerente. 
Immaginario perché questo discorso, per quanto composto da 
frammenti reali, non è mai stato pronunciato nella realtà, coerente 
proprio perché doveva assolutamente avere la struttura di un 
discorso compiuto, in tutte le sue parti. (Lagani 2012) 
Il procedimento di scrittura drammatica basato sul ‘montaggio 
legato’ di materiali verbali realmente esistenti non è nuovo nel teatro di 
ricerca (specialmente nel contesto della performance epica), ma quel che 
assegna una decisa carica di sperimentalismo alla pièce di De Angelis e 
Lagani è la scelta di produrre un fecondo effetto di straniamento delle 
fonti impiegate. La matrice ‘vera’ del copione, il suo impianto aletico, 
dovrebbe conferire allo spettacolo una caratura di mimetismo, di calco 
del reale, o in alternativa di parodia alla Maurizio Crozza o alla Sabina 
Guzzanti – comunque fortemente basata su procedimenti imitativi –; 
invece l’aggancio alla realtà politica di Discorso grigio implode del tutto, 
trasfigurato dal meccanismo straniante dell’eterodirezione. Cardine 
della processualità artistica di De Angelis e Lagani, il procedimento che 
essi chiamano ‘eterodirezione’ consiste nel trasmettere all’attore in scena 
una partitura verbale e fisica, tramite l’utilizzo di auricolari. Le parole 
che egli deve pronunciare e i gesti che deve compiere sono pertanto 
‘somministrati’ dalla regia in tempo reale, durante il corso della 
performance. La caratteristica peculiare dell’eterodirezione è che non 
prevede nessun intento imitativo o di riproduzione, al contrario si lega 
al concetto di ‘orma/impronta’ – vocalica e posturale – che i personaggi 
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lasciano dentro gli interpreti. Spiegano De Angelis e Lagani che in 
questo processo l’attore 
Fa spazio dentro di sé a un carattere, a un’essenza o personaggio 
e gli permette di occupare totalmente questo spazio lasciando 
un’orma, un segno, una traccia più o meno forte del suo passaggio, 
prima che esca ancora e si manifesti all’esterno, per così dire, 
trasudando dalla pelle e dal corpo dell’attore stesso. (De Angelis – 
Lagani 2014: 65). 
Avviata con i progetti Ada (2003-2006) e Il mago di Oz (2007-2009), 
nel tempo la pratica dell’eterodirezione è diventata un vero e proprio 
metodo per Fanny & Alexander, utilizzato anche negli ultimi lavori Da 
parte loro nessuna domanda imbarazzante (2017) e Storia di un’amicizia 
(2018), tratti dalla tetralogia L’amica geniale di Elena Ferrante. Proprio in 
occasione di questi spettacoli Chiara Lagani ha dichiarato che: «con 
l’eterodirezione non ti accorgi esattamente di cosa succede, sei talmente 
consegnato, in abbandono a quello che ti passa nelle orecchie che 
avviene tuo malgrado, è una sorta di possessione molto forte» (Lagani 
in Borga 2017)14. 
                                               
14 Nella storia degli studi teatrali la condizione dell’attore in scena è stata 
sempre affrontata, con un’impostazione sostanzialmente cartesiana, secondo 
le opposte varianti della devoluzione della coscienza dell’attore al 
personaggio, e del controllo consapevole, tecnicamente sorvegliato, 
dell’interprete sul comportamento del personaggio. Solo in epoca 
contemporanea questa dicotomia è stata superata, sulla scorta di riflessioni più 
ampie sull’interpretazione e sul lavoro attoriale sostenute dalle recenti 
acquisizioni delle neuroscienze. In questo quadro la pratica 
dell’eterodirezione stimola nuovi interrogativi, poiché problematizza il ruolo 
dell’attore che diventa contemporaneamente ‘attraversamento di identità’ e 
‘identità attraversata’. A proposito della coscienza dell’uomo-attore, della sua 
condizione di spettatore di se stesso e della sua distinzione tra emozione e 
sentimento introdotta dalle neuroscienze cognitive, si vedano Baars 1997: 292-
309, Gallese – Guerra 2015, e Guccini – Petrini 2018 (qui in particolare il saggio 
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Metafora e sintesi della ‘tossicità del contemporaneo’, 
dell’assorbimento indiretto e continuo di messaggi e narrazioni che, 
spesso in maniera inconscia, ci raggiungono e ci influenzano, 
l’eterodirezione in Discorso grigio porta l’attore Marco Cavalcoli a 
‘lasciarsi attraversare’, con grandi cuffie nelle orecchie e un evidente 
scarto dalla norma imitativa, da un coro di voci politiche. Qui si 
riconoscono, tra le altre, le parole e le ‘impronte vocaliche’ di Renzi, 
Grillo, Berlusconi, Bossi, Di Pietro, La Russa, Bersani, Monti, Bertinotti, 
occasionalmente intrecciate a guizzi di orazioni più lontane nel tempo, 
di Hitler, Mussolini, Kennedy, Craxi.  
 
 
Fig. 1 Fanny & Alexander, Discorso grigio, 2012. Foto di Enrico Fedrigoli. 
 
La partitura di azioni fisiche e verbali trasmessa all’attore è 
concretamente documentata nel vasto repertorio di formule di opinione 
e frasari argomentativi, di pose e posture, tic e gestualità, della classe 
politica novecentesca; ma il meccanismo dell’eterodirezione non 
concede spazio né al naturalismo né alla mimesi, determinandosi nella 
propria funzione, paradossale e straniata, di produrre senso proprio 
                                               
di Carlotti, Edoardo Giovanni, ‘Una questione di esperienza (e di coscienza). 
Oltre l’umanistico, nell’umano’: 153-167). 
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tramite il deragliamento di segni e  significati, attraverso l’energia che si 
sprigiona mettendo in cortocircuito reale e immaginario.  
Anche se le parole introiettate da Cavalcoli sono vere, tratte da 
discorsi pronunciati realmente, il flow di istruzioni eterodirette 
determina una decostruzione realistica dell’impianto della performance. 
Lo straniamento dei materiali impiegati si concretizza nella scelta di 
‘riassumere’ le figure politiche evocate nell’unico personaggio di un 
ipotetico Presidente, apparentemente impegnato in un importante 
discorso alla Nazione, in realtà artefice di un’affabulazione polifonica e 
schizoide articolata in due parti: una prova preparatoria al discorso 
pubblico, del tutto analoga a un training attoriale, e la messa in scena 
vera e propria della ‘rappresentazione drammatica’ dell’orazione 
politica.  
I due momenti della performance sono distinti da diverse marche 
spettacolari, e ritmati da un penetrante tappeto sonoro fatto di rumori 
elettronici e pulsanti.  Come negli altri lavori della compagnia, infatti, la 
partitura gestuale eseguita dall’attore è associata ad una sofisticata 
drammaturgia acustica (qui progettata da The Mad Stork), così che ogni 
movimento di Cavalcoli diventa un ‘gesto sonoro’ che contribuisce a 
produrre il soundscape della scena15.  
Nella situazione da backstage, da ‘dietro le quinte’, il Presidente è in 
maniche di camicia e senza microfono, e attende che arrivi il momento 
della diretta televisiva in cui terrà il proprio discorso. Qui si lascia 
andare a prove meccaniche di sguardi e sorrisi, a esercizi di 
riscaldamento e di auto-incitamento, a gaffes e allusioni inopportune, che 
echeggiano famosi ‘fuori onda’ dei politici italiani durante i talk show del 
piccolo schermo. L’allenamento alla resa spettacolarizzata del public 
speech passa da una sorvegliata retorica del corpo e del gesto, oltre che 
delle parole-chiave e degli slogan ad effetto (i cosiddetti emologismi)16. 
                                               
15 Sulla dimensione sonora delle creazioni sceniche di Fanny & Alexander 
si veda Pitozzi 2011.  
16 ‘Emologismo’ è una parola d’autore, creata dal linguista Giuseppe 
Antonelli. Derivata da emo(ji) indica, nei discorsi dei politici, «parole, frasi, 
formule che funzionano come emoticon o emoji», Antonelli 2017: 6. Secondo 
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Tale retorica però, proprio per mezzo dell’eterodirezione, si accartoccia 
subito in un blob autistico e ripetitivo, in un folle remix di frasi e di gesti 
senza senso, di ripetuti inciampi nel logoro attacco «Care cittadine e cari 
cittadini…»17. 
L’apice di questa (anti)retorica straniata dall’eterodirezione lo si 
raggiunge nella situazione da palcoscenico: dopo una fugace uscita dallo 
spazio visivo, il Presidente ritorna in scena in abito da rappresentanza e 
guanti bianchi di plastica (morphing clownesco o allusione a un 
fumettistico ‘Presidente-Topolino’), e declamando davanti a un 
microfono il proprio discorso alla Nazione si fa attraversare, o meglio 
possedere, da un profluvio d’impronte vocaliche, di movimenti frenetici 
e disarticolati (tremori, balzi, calci nel vuoto, gesti sconnessi), di figure 
appena evocate ma ben riconoscibili, che lo trasformano in una 
marionetta impazzita.  
 
 
Fig. 2 Fanny & Alexander, Discorso grigio, 2017. Foto di Claudia Pajewski. 
                                               
lo studioso gli emologismi usati dalla politica odierna mirano esclusivamente 
a veicolare forza emotiva ritualizzata, proprio come fanno in altri contesti le 
emoticon e le emoji.  
17 Testo tratto dalla banda sonora dello spettacolo. Si ringrazia la 
compagnia per avere fornito la videoregistrazione. 
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L’impianto realistico e documentato dell’orazione precipita 
vertiginosamente nel parossismo e nell’infingimento esasperato, 
spiazzando lo spettatore con il cortocircuito tra la realtà dell’oratoria 
politica da lui (ri)conosciuta e il suo straniamento grottesco. Se a questo 
si aggiunge il fatto che i momenti di palcoscenico, quando il Presidente 
è esposto al pubblico e alle telecamere televisive, e i momenti di 
retroscena, con il suo training privato e autoreferenziale, si alternano 
ripetutamente durante l’azione, si arriva ad un gioco di rimbalzi senza 
soluzione di continuità, che confonde pubblico e privato, realtà e 
finzione, generando collisioni semantiche altamente stranianti. L’effetto 
ultimo che si ottiene è di amplificare l’ambiguità costitutiva della 
performance (il mentire-vero del teatro), e nel contempo di palesare, 
estremizzandola, la ‘messa in finzione’ o ‘messa in spettacolo’ 
dell’oratoria politica.  
Nella macchina attoriale eterodiretta di Cavalcoli non c’è 
distinzione tra le dichiarazioni di un leader e quelle di un altro: tutte le 
parole sono agglutinate in una stessa pasta vocalica che varia solo nelle 
sfumature timbriche. Le affermazioni si sommano e si sovrappongono 
vorticosamente, sempre nel segno di una mediatica personalizzazione: 
«Io dico che il nostro sarà il Governo di tutte le italiane e di tutti gli 
italiani»; «Noi agiremo per gettare le fondamenta della crescita»; «Noi 
andremo a inventare non solo un nuovo Governo ma una nuova 
storia»18. La trama disordinata dei ‘discorsi’ di tanto in tanto si apre ad 
evidenti sberleffi: il tormentone berlusconiano «si contenga!», l’enfasi 
caricaturale posta sulle coppie «coesione e rinnovamento» e «ottimismo 
e crescita», la sonora pernacchia con cui il Presidente chiosa 
l’esclamazione «il movimento politico che vi propongo si chiama Partito 
Pulito!»19.  
                                               
18 Testi tratti dalla banda sonora dello spettacolo.  
19 Testi tratti dalla banda sonora dello spettacolo.  
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Mentre il testo verbale frulla brandelli di retorica pubblica, l’assetto 
drammaturgico a spirale20, marcatamente ricorsivo, ad ogni passaggio 
dal training privato alla performance televisiva crea un fitto gioco di 
analessi e prolessi, che annulla la frontiera tra il backstage della ‘recita’ 
politica e la sua messa in scena mediatica.  
Ciò che più colpisce nell’elaborato congegno drammatico costruito 
da Fanny & Alexander è l’efficacia di disvelamento dell’eterodirezione: 
i discorsi politici, alterati dalla peculiare inclinazione dell’asse della 
recitazione, scoprono la loro natura menzognera; ovvero si mostrano in 
quanto strategie retoriche vacue e interscambiabili, annacquate nella 
zona grigia del facile consenso, sganciate dalla fermezza dei fatti 
oggettivi, fatte scivolare sul terreno friabile della post-truth, sottoposte a 
processi di finzionalizzazione e spettacolarizzazione dallo storytelling 
della media politics.    
Il tropo della politica come performance, ormai abusato in 
riferimento ai politici come ‘attori’ o – fenomeno più recente – ai 
performer che si riciclano in quest’ambito, viene qui sottoposto ad una 
dirompente superfetazione semiotica, proprio grazie al dispositivo 
dell’eterodirezione. Anche nei momenti di riconoscimento più esplicito, 
quando l’eco degli interventi reali si distingue forte e chiaro, o quando 
Cavalcoli arriva a lambire l’adozione mimetica di tratti specifici dei 
leader evocati, l’effetto di realtà e di documentazione restano 
drasticamente alterati, inghiottiti da un flusso di sfrenato 
camaleontismo, da «una sorta di anamorfosi continua e mostruosa» 
(Lagani 2012). La moltiplicazione eteroclita delle icone politiche di ieri e 
di oggi permette di superare il cronachismo per raggiungere lo 
straniante e il grottesco; scartando la singolarità dell’incarnazione del 
potere, Cavalcoli dà vita ad un Frankenstein di oratoria pubblica 
ricavata da diverse epoche e correnti partitiche, una maschera 
idealtipica che sussume in sé tutta la finzionalizzazione della media 
politics, il suo loop ottundente di parole grigie.  
                                               
20 «La nostra peculiarità è quella di lavorare sulla spirale, mi interessa 
come figura perché è un cerchio che ritorna sui propri passi, ma a ogni ritorno 
va più in profondità», Lagani in Cava – Oliva 2013.  
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È un processo nuovo quello messo in campo dalla compagnia 
ravennate, e finalizzato alla riflessività spettacolare, per cui il 
documento storico non serve a rappresentare in modo realistico quanto 
piuttosto a ‘performativizzare riflessivamente’ a partire dalla realtà.  
Come chiarisce Lagani: «Il documento per noi è la fonte diretta ma 
l’oggetto che viene messo in scena è l’impronta di quel documento su di 
noi: è come sognare o incubare la realtà e restituirla tale e quale per certi 
versi ma irrimediabilmente cambiata» (Lagani in Gemini 2013). 
Restituire la realtà ‘irrimediabilmente cambiata’ pur aderendo con forza 
alle sue istanze, restando dentro il ‘recinto del reale’, è possibile soltanto 
con un acrobatico scivolamento tra verità e finzione; imitando senza 
imitare, permettendo a personaggi reali di «incidere la pellicola del 
[proprio] essere» (ibid.) e insinuarsi al suo interno, ma poi rigettandoli 
fuori trasfigurati da questo passaggio, deformati in figure archetipiche, 
mostri e specchi del nostro tempo e quindi anche, inevitabilmente, 
riflessi di noi stessi.  
Non si tratta qui di adottare un registro puramente immaginativo 
e di fantasia, o di ricorrere alle tecniche di matrice brechtiana di 
decostruzione delle convenzioni realiste, quanto di compire 
un’etnografia storica che individui un dato culturale profondo, 
socialmente radicato, e quindi di farlo incarnare dal performer, creando 
un reenactment di memorie politiche insieme vero e straniato che gioca 
sullo spiazzamento tra ciò che è verità e ciò che è finzione. La finzione 
non cancella la verità, né la verità cancella la finzione, ma lo slittamento 
tra i due poli, che passa attraverso il dispositivo dell’eterodirezione, 
riduce la denegazione21 della performance e nel contempo ne dilata 
l’orizzonte di referenza, inglobando sia la realtà fattuale dei veri 
interventi politici che il loro metacommento critico-finzionale. Ciò 
                                               
21 Con denegazione teatrale si intende la negazione del reale della scena 
in quanto verità/realtà: è là ma non è vero. Spiega Anne Ubersfeld che: «il 
processo di denegazione non è solo complesso, ma contraddittorio. Lo stesso 
segno scenico afferma contraddittoriamente e simultaneamente sia che 
l’oggetto percepito è reale, sia che questo reale non ha corso nella vita 
quotidiana, non è parte del tessuto della realtà», Ubersfeld 2008: 243.  
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dimostra che una diversa semiotizzazione della scena teatrale, ovvero 
un cambiamento nello statuto e nella combinazione dei suoi segni, 
permette di (ri)articolarla come un ‘mondo possibile’, come spazio per 
una nuova conoscenza condivisa. Così lo slittamento da segnico si fa 
semantico, la riconfigurazione semiotica del nesso verità/finzione apre a 
inediti sguardi e significati.    
Nella sua prospettiva riflessiva, lo spettacolo di Fanny & Alexander 
rimanda la realtà della media politics inquadrata però sotto una lente 
straniata, che produce un riflesso distorto ma non per questo opaco, anzi 
del tutto nitido e intelligibile. Siamo di fronte, di fatto, a un teatro di 
indagine civile, che acquisisce i dati della retorica pubblica per alterarli 
e ispessirli, così da renderli più chiari ed evidenti. In tal modo la scena 
della compagnia ravennate si fa specchio straniante del reale, che 
‘ingrandisce’ la coscienza collettiva del reale stesso.  
La crescente frizione tra codici veri e finzionali, e la delirante 
ambiguità che ne consegue, nell’ultimo segmento di Discorso grigio 
trovano sbocco in un’immagine epifanica: dopo l’ennesimo passaggio 
nel backstage il Presidente si rimostra al pubblico indossando una 
gigantesca maschera dal sembiante berlusconiano. Quest’ultima però, 
esattamente come l’interpretazione eterodiretta e straniata di Cavalcoli, 
non rappresenta il calco mimetico o caricaturale del leader di Forza 
Italia, quanto un grottesco incrocio tra le sue fattezze e quelle dell’attore 
stesso. 
Così, ormai preda di un inquietante embodiment del potere politico, 
il personaggio si lancia in un girotondo senza posa, avvitandosi 
vorticosamente su se stesso dentro un cerchio di luce proiettato sulla 
scena. Fuoricampo, un serrato montaggio sonoro delle voci politiche 
incarnate nella performance scandisce il ritmo sghembo del suo 
mulinello senza approdo. Soltanto quando la catena di presenze 
acusmatiche si spezza e si riaccendono i fari il Presidente arresta la 
propria girandola nel vuoto; lentamente si toglie la maschera-testa 
abnorme, la poggia a terra e poi guarda il pubblico. Tace e guarda quasi 
immobile per diversi, interminabili, minuti. Il suo ‘discorso grigio’ 
diventato gorgo di parole indistinte non può che (in)volversi in silenzio, 
lasciando agli spettatori il compito di abitarlo, di misurarne i confini. 
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Subentrato alla precedente bulimia affabulatoria questo silenzio, 
tuttavia, non ci sembra indicare icasticamente un vuoto del linguaggio, 
quanto configurarsi come un ‘sottopiano’ della sua orazione, dove 
l’insistente livellamento tra verità e menzogna, tra realtà e finzione-
spettacolo, inizia ormai a franare nell’indicibilità. 
 
 
Fig. 1 Fanny & Alexander, Discorso grigio, 2012. Foto di Enrico Fedrigoli. 
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